Imágenes y palabra by Jiménez Martín, Alfonso
10
LOGGIA   Nº4





Partial amendments to the restoration theory. (I) images and
words. The reflections below undoubtedly constitute a kind of heart
searching carried out by the author after accumulating a great deal
of intense experience, sometimes as a privileged and committed
observer and others as the protagonist of important events
connected with architectural restoration in Spain today. They are
reflections about criticism, the perception of architecture, the
terminology involved in restoration and the difference between the
“practice”, the “method” and the “thousand and one theories”. The
second part of these reflections will appear in the next edition of
LOGGIA, and will include the theory the author makes his own.
Torre de la Giralda de Sevilla
Las reflexiones que siguen tienen el valor indudable de una
especie de “examen de conciencia” realizado por su autor
tras una intensa y larga experiencia acumulada, unas veces
como observador privilegiado comprometido y otras como
protagonista de importantes acontecimientos en torno a la
restauración arquitectónica en la España contemporánea.
Son reflexiones acerca de la crítica, la percepción de la arqui-
tectura, la terminología sobre restauración y la diferenciación
entre la “práctica”, el “método” y las “mil y una teorías”,
dejando para una segunda parte, en el próximo número de
LOGGIA, la teoría que “hace suya”.
*Alfonso Jiménez Martín es Dr. arquitecto, catedrático de Análisis de Formas Arquitectónicas de la E.T.S. de Arquitectura de Sevilla y Maestro Mayor de la catedral
de Sevilla
*
Hace quince años publiqué una traducción de la Carta del
Restauro, en su versión de 19721, a la que añadí un largo
apéndice donde expuse ciertas reflexiones sobre la práctica
de la restauración de monumentos en España; a la vez publi-
qué2 una elaboración teórica en la que ofrecí, desde el punto
de vista del análisis de formas, el recuento de las instancias
que marcan las pautas ineludibles en el proceso restaurador,
que siempre se me ha asemejado, al igual que toda la acti-
vidad arquitectónica, a una gigantesca ecuación con un
corto número de variables, ecuación que no siempre tiene
un resultado cierto ni el éxito asegurado. Ambas publica-
ciones, teniendo en cuenta la labor personal que podía acre-
ditar entonces, tenían mucha planta bibliográfica y poco
alzado de experiencia propia.
Desde entonces hasta el presente la actividad profesional
me ha permitido, actuando en escalas arquitectónicas muy
diversas, poner en práctica mi teoría, siendo necesario
advertir que el posesivo se refiere a que soy usuario de ésta,
y no su autor. Durante estos tres lustros he tenido la fortuna
de salir del tópico aislamiento de “esas insólitas latitudes
culturales de Sevilla”3 e incluso creí durante algún tiempo,
vanitas vanitatum et omnia vanitas, que sería posible for-
mar un grupo de gente interesada en esto de conservar edi-
ficios antiguos, una especie de cenáculo granadino en el
que, como en una nueva Accademia dei Virtuosi del
Pantheon, se glosasen los palimpsestos que son los monu-
mentos. Durante estos frenéticos años he tenido la oportu-
nidad de oir, como empresario de conferencias y ponencias,
a muchos compañeros cuyas obras he conocido con deteni-
miento e incluso, he compartido mesa y mantel con casi
todos los que han estado en el epicentro de alguna polémica,
cuyo sabor agridulce sigo paladeando en lo mío. También
debo recordar que estos quince años han sido de una activi-
dad frenética en toda España, que nos ha legado una varie-
dad asombrosa, y preocupante, de experiencias divergentes
en nuestro campo. En una palabra: he tenido ocasión, den-
tro de mis limitaciones, de ver, oír y leer mucho de restau-
ración de arquitectura, y por ello he tenido ocasión de modi-
ficar o revalidar mis puntos de vista con los de otros.
Ahora, cuando he cumplido un tópico número de años,
cuando la profesión me ha abandonado y cuando algunos
me preguntan sobre las razones que me llevaron hace años
a realizar obras que casi no recuerdo, creo que debo revisar
los escritos que mencioné al principio, pues me parece que
este inicio de la jubilación es un momento propicio para
reflexionar. Comenzaré por aspectos circunstanciales, para,
más adelante, seguir la estela del maestro Cesare Brandi4;
así me referiré a cuestiones muy diversas, tales como la
importancia de los medios de sustitución en estos temas, el
valor de los términos que usamos, el abanico de posibilida-
des perceptivas, etc.; quedan para otras entregas, con per-
miso de nuestro generoso y paciente editor, las cuestiones
básicas.
Antes de seguir adelante me gustaría explicar el valor que
doy a los ejemplos concretos que cito, ya sean fotografías,
citas textuales o comentarios sobre obras o escritos cuya
autoría hago constar; se trata básicamente de “ilustraciones”,
y por lo tanto no se agotan sus lecturas, positivas o negativas,
en la que en ese momento concreto ofrezco al lector.
DIBUJAR Y VER
No hay más que repasar la historia del Movimiento
Moderno para convencerse de que entre lo vivo y lo pintado
hay un cierto trecho; uno por uno, los grandes edificios que
constituyen nuestra “herencia genética” muestran tal
cúmulo de incongruencias entre sus dibujos (de proyecto o
de documentación) y sus formas reales, que los estudiantes
de arquitectura quizás prefieran estudiar edificios locales de
segunda fila antes que las obras maestras alejadas de su resi-
dencia, ya que ni las mejor documentadas, pongamos por
ejemplo las que ofrece la serie de Global Architecture, lle-
gan a estar definidas con claridad en los planos, y éstos no
siempre corresponden a las fotografías.
Por ello no extrañará la inquietud crónica que me causan los
profesionales al exponer proyectos de restauración, es decir,
cuando a través de las páginas de una revista o por medio de
unas diapositivas, ayudadas por la palabra, describen algo
que sólo es “realidad virtual”, para-arquitectura o arquitec-
tura ficción, pues entiendo que al igual que una partitura no
es música ni un guión es teatro, aunque sean indispensables
para alcanzarlos, la arquitectura sólo lo es cuando llega a ser
obra real, obra construida, y sólo en ese momento se veri-
fica la validez del proyecto, precisamente cuando resulta
demasiado tarde. Esta contradicción es particularmente
inquietante en restauración, pues el desarrollo de las obras
suele ser tan complejo, por exigencia intrínseca del proceso,
que rara vez el documento proyectual se parece a la realidad
construida, y eso contando con que no aparezcan sorpresas,
que siempre se dan. 
Si hubiera tenido presente este principio elemental en sep-
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tiembre de 1986, no hubiera apoyado con tanta energía las
diapositivas que se expusieron en el paraninfo de la
Universidad de Baeza, y que por invitación mía mostraban el
proyecto de intervención sobre la antigua iglesia de San
Francisco de aquella ciudad; si hubiera sido más cauto quizás
hoy no interferirían en la silueta urbana las toscas caricaturas
de unos hipotéticos arcos vandelvirianos, alzados sobre no-
capiteles, formas que nunca debieron pasar del papel de un
encargo ministerial madrileño, asumido por la naciente buro-
cracia andaluza, a la realidad de los cielos jiennenses5.
En el proyecto, sobre el papel o en pantalla del ordenador,
casi todo vale, pues todo se puede “construir”, los puntos de
vista se eligen cuidadosamente y siempre simplifican la rea-
lidad; por contra, en la realidad, casi todo se ve, de forma
más incontrolada que en los gráficos y a través de más ojos,
no siempre cómplices, y, sobre todo, todo se disfruta... o se
padece; por eso no entiendo cuánto valor tienen las justifi-
caciones literarias y las coartadas discursivas ante el hecho
cierto de la percepción directa de unas formas arquitectóni-
cas nuevas cuando en términos perceptivos, éstas, las modi-
ficadas o agregadas, se convierten en protagonistas de la
escena. Ante las mejoradas ruinas de Carracedo6, las invo-
caciones al espíritu ruskiniano que, según cuenta su autor,
animaron el proyecto de las elegantes estructuras sobre-
puestas a las antiguas, de las refinadas colisiones de suelos,
de la didáctica de las atarjeas, y de las sofisticadas carpinte-
rías que consolidan dialécticamente huecos accidentales,
me suenan a música celestial, pues aquellas mutiladas rui-
nas cistercienses se han convertido en el fondo perceptivo
sobre el que destacan las figuras protagonistas de unas for-
mas nuevas, nada neutras, pertenecientes a una moda esti-
lística perfectamente identificable e histórica como todas7.
Sospecho que John Ruskin predicaba otra cosa, aunque
también me malicio que, como aquel atormentado inglés
nunca llegó a resolver sus dudas de identidad, en el empeño
utópico se le fue todo8; lo más notable es que las sensibles,
apasionadas y reaccionarias observaciones de un teórico
victoriano se hayan constituido en un parte sustancial de la
ética de nuestra disciplina y en eso sigamos.
Parece que en los numerosos y carísimos cursos magistrales
que se imparten por doquier, entre ciudades de Italo Calvino,
reflexiones metodológicas e ininteligibles explicaciones
científicas, no queda mucho tiempo para insistir sobre el más
elemental de los principios de composición arquitectónica,
aquello que sólo compete al arquitecto: que el resultado de
toda actividad arquitectónica es algo que se percibe y que
reforma perceptivamente un espacio preexistente. Es decir,
el resultado de una intervención no constituye9 una argu-
mentación intelectualmente brillante, bien calculada, poéti-
camente equilibrada, soberbiamente fundada en una meto-
dología impecable, apoyada por estudios enciclopédicos,
bendecida por la prensa y la casi siempre complaciente
administración, etc, etc, sino algo edificado que se vive
mediante su percepción y que, por si fuera poco, la gran
masa de usuarios sólo conocerá a través de su fruición per-
ceptiva. Será responsabilidad de pocos y fruición de muchos.
A pesar de no ser un caso estricto de restauración, la actual
polémica sobre la “reconstrucción” de “El Rey Chico”,
cabaret granadino ubicado al pie de la Alhambra y del
Generalife, pone de manifiesto las limitaciones del proyecto
como anticipación en estas cuestiones; me parece relativa-
mente fácil conseguir que se haya autorizado el proyecto,
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pues unos dibujos bien escogidos, quizás una maqueta y tal
vez una memoria con citas de los clásicos, incluido Torres
Balbás si se tercia, y la congénita estupidez de las adminis-
traciones divergentes que convergen en el caso, son capaces
de obtener licencia, pero ello no evita lo que está pasando:
“El Rey Chico” neo-racionalista es una agresión real, es
decir, perceptible, a la que no cabe ni siquiera la socorrida
coartada de la “modernidad”, pues a estas alturas del siglo
las formas derribadas eran tan historicistas como las que nos
muestra la prensa en plena labor de albañilería, y ambas tan
fuera de época como de contexto, y ésta hasta de escala10.
Cualquier explicación, o coartada, que aportemos antes o
después de una intervención se enfrentará luego al hecho
ineludible de que unas formas nuevas o renovadas, soportes
materiales de varias instancias bien determinadas desde los
tiempos de Vitruvio, coexistirán con otras anteriores, igual-
mente polifónicas; el inevitable problema reside en la
manera en que las formas nuevas convivirán con la viejas,
pues puede plantearse la confrontación perceptiva en los
términos antagónicos de integración o de contraste, de
acompañamiento, de colisión o de desprecio, de enmascara-
miento o de simple y pura destrucción, mejor o peor justifi-
cada, y ello dentro de una variedad de escalas, contextos y
grados asombrosa. A pesar de la variedad de posibilidades
de copresencia que pueden darse, con o sin trauma, creo que
es conveniente que se sistematicen a partir de lo que es ine-
ludible: el conocimiento de los atributos perceptivos, esen-
cialmente visuales, pues si las posibilidades de graduación,
dentro de la gama polarizada entre los extremos citados, son
prácticamente infinitas, los campos de la apariencia visual
donde podemos actuar sólo son, si creemos a D. Katz, once,
pero si nos limitamos a la arquitectura de nuestras ciudades
operaremos sólo con ocho11, articulables en unos pocos
modos perfectamente definidos; estoy firmemente conven-
cido que una obra de arquitectura, sea de restauración o de
nueva planta12, demuestra su calidad a través de una crítica
formal iniciada a partir de cuestiones de esta índole, sin
negar que, en un momento posterior, tengan su entrada otras
menos objetivables.
Antes de pasar a otra de las cuestiones previas de mi expo-
sición creo que debo terminar con las cuestiones gráficas,
retomando una formulación ya enunciada una líneas más
arriba, precisamente cuando me referí a que rara vez el pro-
yecto se parece a la realidad construida, aún cuando no apa-
recen sorpresas; por ello me sorprendió tanto el caso del tea-
tro de Sagunto13, perplejidad que el silencio de sus
responsables va convirtiendo en certeza de que allí se sos-
layó algún principio de metodología restauradora, que poco
o nada tendría que ver con la pintoresca decisión judicial
que ha terciado en el proceso. En otra ocasión escribí14 lo
que sigue con referencia a este tema concreto: “(...) una de
las novedades que aporta este epopéyico proceso de
Sagunto es que las formas que se han construido son vir-
tualmente idénticas a las representadas en los diversos
documentos del proyecto, dibujados mucho tiempo antes de
que se iniciasen las tareas edificatorias. La rareza del caso
viene del hecho de que lo normal es que los dibujos del pro-
yecto de ejecución, y no digamos del básico, incluso en
obras de nueva planta y sin ningún condicionante sustancial
que deba ser respetado, muestran discordancias, a veces
muy importantes, con lo realmente construido. Eso no ha
pasado en Sagunto, una parte de cuyo esquematismo, esa
13
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1. San Francisco de Baeza
2. “El Rey Chico”
3 y 4. Maqueta y obra del
Teatro Romano de Sagunto
3 4
5. Monasterio de Carracedo. Pavimentos
6. Monasterio de Carracedo. Tratamiento de los
huecos
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falta de “sensibilidad mediterránea” que Antonio González
demandaba a Giorgio Grassi en la sesión crítica celebrada
en Valencia de comienzos de octubre recién pasado, creo
que es consecuencia de la obediencia ciega al proyecto por
parte de quienes, en la distancia y desde las prisas de los fas-
tos de 1992, lo han ejecutado”. 
Al cabo del tiempo creo que debo insistir: lo más notable
del caso de Sagunto es que sus espléndidos dibujos y su
maqueta, todos ellos previos15, tuvieran tal capacidad profé-
tica, lo que hace aún menos creíble el escándalo judicial, y
su inesperada solución, a la vuelta de una elecciones; cada
vez tengo más claro que la investigación fue allí un ara-
besco lateral, una especie de acompañamiento coral para un
proyecto plenamente moderno, es decir, un proceso de
dibujo, hecho a distancia, y aplicado de manera bastante
expeditiva sobre el pobre edificio saguntino, cuya romani-
dad era más teórica que real. La acción concurrente de una
administración bisoña y con prisas electoreras, una empresa
constructora excesivamente grande y un periódico tenden-
cioso hicieron el resto16.
Tengo para mí como axioma que en esto de la restauración
el proyecto no debe parecerse a Minerva, que nació de la
cabeza de su divino padre ya adulta, incluso armada y con
casco, sino que constituye un proceso iterativo y abierto de
búsqueda paciente, con abundantes silencios y paradas,
arrepentimientos e indecisiones. El proyecto de restauración
que nace de la cabeza del divo como lo hizo Minerva y que
además no cambia con la obra, sólo tiene dos explicaciones:
o es una pieza maestra de la más depurada metodología pro-
fética, o es el atestado de la reiterada violación del monu-
mento para adecuarlo a las previsiones proyectuales.
PALABRAS, PALABRAS
Uno de los problemas habituales en cuestiones de restau-
ración de Arquitectura es la variedad de términos que
empleamos en castellano, pues cada técnico que inter-
viene sobre un edificio antiguo inventa su propia termi-
nología, que actualiza en las siguientes ocasiones, aún a
riesgo de contradecirse. Tengo para mí que esto, en la
mayoría de los casos, constituye un síntoma evidente de
la inmadurez que reina en este tema, y contrasta con la
situación de Italia, donde las palabras conservan una salu-
dable vigencia general, casi longevidad diríamos, aunque
también debemos reconocer que, en muchos casos, tal
estabilidad no es sino una manifestación del burocrati-
zado ambiente italiano, dominado por unos funcionarios
bien formados, consolidados y con antigüedad en su
campo; resulta obvio que los términos italianos se han
infiltrado muchísimo en el argot que manejamos en este
campo, pero no deja de ser curioso que tienen una mayor
presencia cuanto más limitada sea la experiencia profe-
sional del hispano de turno, de forma que cuando la
adquiere en el campo de la Restauración, se manifiesta
con una menor dependencia léxica del italiano.
En este artículo no pretendo establecer una norma ni nada
que se le parezca, pues carezco de conocimientos y autori-
dad para ello, pero sí me gustaría advertir que las palabras
que empleo para definir conceptos me parecen que los recu-
bren bien y que no dejan demasiadas lagunas; creo que esto
será más significativo cuando analicemos los valores, pues
en esto la anarquía léxica me parecería síntoma de embaru-
llamiento conceptual.
En castellano las discrepancias comienzan por la propia
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definición de nuestra actividad, pues “restauración” parece
a la mayoría, a tenor de los resultados, un término anticuado
y restringido, propio de Bellas Artes, arquitectos viejos y
ámbitos museísticos; creo que en esto los supuestos sinóni-
mos no introducen matices semánticos valiosos, sino que en
la mayoría de los casos, representan sólo un recurso fácil y
vergonzante para eludir restricciones normativas, cuando no
se trata de un simple esnobismo o un subterfugio corpora-
tivo. Así algunos profesionales, acomplejados por las caren-
cias de su formación, preferirán otra palabra, quizás “reha-
bilitación”, para situar su actividad en un campo que eluda
responsabilidades históricas o artísticas, para las que aún no
parecen legalmente aptos. El concepto de “rehabilitación”
corresponde muy bien a su contenido cuando se refiere al
grueso de su actividad (quizás el tratamiento de viviendas
de V.P.O, locales comerciales...), pero a veces cae en el ridí-
culo más notorio cuando se aplica a objetos arquitectónicos
que se salen de tal manera del uso cotidiano, que evidencian
el burdo intento de disfrazar lo que es una restauración pura
y dura, aunque sea en grado de tentativa.
Ni que decir tiene que cada arquitecto que restaura y
publica, de los escasos que suelen reflexionar por escrito
sobre su actividad, eligen además unos apelativos suma-
mente variados y personales para denominar las distintas
corrientes, históricas o actuales de nuestra actividad, es
decir, ni siquiera nos ponemos de acuerdo para designar a
los periodos más caracterizados del pasado de nuestra acti-
vidad17. Las posibilidades parecen polarizarse entre dos
extremos antagónicos, representados por quienes usan con
habilidad términos de lenguas más experimentadas en
esto18, y así vemos desfilar, junto a Viollet-le-Duc, Ruskin y
los inagotables italianos, con un toque de Torres Balbás, las
divinas palabras de esta materia: forma prístina, revival,
falso storico, restauro scientifico, non finito, restauración
en estilo, diradamento, sventramenti, preexistencias
ambientales, restauro critico, ... para concluir con la analo-
gía formal, último fármaco patentado. En el extremo
opuesto, aunque no están exentos de aportaciones lingüísti-
cas ya consagradas, están quienes prefieren acuñar palabras
o cogerlas al vuelo, ofreciéndonos un variado rosario de
novedades19 (restitución analógica, condición arquitectó-
nica, diacronía armónica, mimetismo científico, reconstruc-
ción científica, condición documental, restauración objeti-
vada, reintegración de la imagen,...) usadas de manera tan
sugerente como personal.
Ambas posibilidades me parecen legítimas y útiles, pero en
esto me gustaría que fuéramos algo más austeros, pues a
veces lo mismo se designa de maneras tan diferentes que el
lector, completamente perplejo, prefiere dedicarse a cons-
truir su propio discurso sobre las fotografías, olvidando la
teoría contenida en los textos. De lo que sí estoy seguro es
que carecen de contenido aquellas palabras o expresiones
que metafóricamente atribuyen a la arquitectura cualidades
humanas, y por ello procuraré evitarlas, aunque estén con-
sagradas por las autoridades; así prefiero soslayar cualquier
referencia al carácter, la honestidad, el espíritu, la intención
o el mensaje.
Para que mi postura quede suficientemente clara decla-
raré que sólo reconozco como pertinentes las formas per-
ceptibles, las relaciones espaciales y temporales que las
ligan, los rastros y huellas demostrables, las conductas
observables, las determinaciones científicas de datos
mensurables, las opiniones generales estadísticamente
fundadas, los documentos y su interpretación directa y
consensuada. Mis materiales son sólo y exclusivamente
los que tiene en cuenta la disciplina que se llama Análisis
de Formas Arquitectónicas que aquí, por abreviar, no sólo
he resumido en exceso, sino que carece de los oportunos
matices20.
Para entendernos expondré un ejemplo de lo que me parece
pertinente usar en restauración y lo que, aun siendo intere-
sante, creo que debe reservarse para otras actividades.
Reconozco, y quizás interpreto según las limitaciones
materialistas del párrafo precedente, el mensaje que está
escrito en el frontón del Pantheon con letras de bronce,
pero no sé cuál fue el mensaje que Adriano quiso darnos al
ordenar que se construyera el edificio, pues no consta;
aprecio las relaciones métricas que se dan entre sus ele-
mentos fundamentales y creo que alguna intención tenían
los arquitectos imperiales al disponerlas así, pero no sé cuál
fue, e incluso rechazo que sean válidas las deducciones
basadas en ellas, salvo las evidencias metrológicas demos-
trables, estrechamente emparentadas con cuestiones cons-
tructivas; también rechazo, más allá de sus valores poéticos
o sugerencias creativas, las referencias al espíritu de la
Antigüedad y entelequias similares, porque no sé qué sig-
nifican. Esto no quiere decir que no me impresione el
potente cilindro de luz que desde el óculo hiere la solería
del edificio adrianeo, saltando de cuadrados a círculos,
pero no creo que sea capaz, ni yo ni nadie, de asegurar lo
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que otras personas han sentido en otras épocas; la cuestión
es permitir que el sol siga entrando a raudales por el círculo
cenital de la Rotonda, con independencia de lo que inspire
o sugiera. En mi opinión, tales expresiones y metáforas tie-
nen valor, pero no en el campo estricto de la teoría de
Restauración, pues serán valiosos materiales que se incor-
porarán a la incontrolable capacidad de creación del arqui-
tecto cuando produzcan formas nuevas para añadirlas a las
preexistentes, o surgirán incontenibles en la conciencia de
los futuros espectadores y usuarios, pero ésa es una instan-
cia cuya entrada prematura en la reflexión teórica sólo pro-
duce confusión.
Para cerrar el somero análisis de estos temas, y enlazar con
los siguientes, me interesa glosar brevemente un estudio de
Aloïs Riegl21, que si bien se publicó en 1903, ha tardado
mucho en aparecer en castellano; me interesa por cuestiones
de léxico, pero sobre todo por demostrar cómo la exuberan-
cia verbal esconde la inmadurez de un pensamiento, pues,
como es bien sabido, este historiador austríaco, especialista
en artes “industriales” de la romanidad tardía, escribió este
libro a raíz de ser nombrado presidente de la Imperial y Real
Comisión Central de Monumentos Históricos y Artísticos
de su país, aprovechando su experiencia de once años en la
conservación de las colecciones del museo vienés de Artes
Decorativas. Ignoro qué conexiones tenía el autor con los
italianos de su época, pero creo evidente que su elaboración
teórica sienta un precedente muy claro a la teoría expresada
por Brandi, aunque en la obra de éste no hallo referencias al
texto de Riegl22. Me interesa señalar que dedicó mucho
esfuerzo a analizar la intencionalidad como valor a consi-
derar, fruto de su adscripción a la entonces imprescindible
teoría de la Kunstwollen, la “voluntad de arte”; en este caso
creo que tal consideración quedó en un esfuerzo retórico
baldío, ya que a tenor de lo que llevo dicho, me parece inne-
cesario tomar en consideración la intencionalidad23, pero
tiene valor preventivo contemplar el esfuerzo de Riegl, pues
pone en guardia ante la posibilidad de que, por influencia de
conceptos generales o del “espíritu de la época”, aparezcan
más entes de los necesarios, y también los contrarios, que
guiados por teorías generales del fenómeno artístico, recha-
cemos aspectos válidos.
La primera confusión que aprecio, cosa que tiene escaso
mérito una vez que Brandi aclaró los conceptos, reside en la
distinción que hace entre el “valor de antigüedad” y el
“valor histórico”, y su peligrosa derivación, el “valor de
contemporaneidad”, pues no veo qué necesidad hay de darle
status tan principal a “este nuevo valor rememorativo (de
los monumentos), que en adelante denominaremos «valor
de antigüedad»”24
Una segunda confusión aparece cuando afirma que “a la
inversa, todo monumento histórico es también un monu-
mento artístico”25, cosa insostenible a todas luces, pues si el
mismo autor asevera, de manera incontestable a mi enten-
der, que “(...) consideramos imprescindibles a todos y cada
uno de los acontecimientos históricos”26, no se entiende
que, siendo lo artístico un concepto de ámbito más restrin-
gido, se identifiquen. Más adelante el autor27 parece aban-
donar esta posición, para rechazar la artisticidad, cuando
propone abandonar el concepto de “monumento histórico-
artístico”, para quedarse sólo con el de “monumento histó-
rico”. Ya volveremos más adelante sobre estas cuestiones,
pues las reflexiones de Riegl, son muy importantes, e
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incluso, en ciertos momentos, más amplias y actuales que
las de Brandi28.
Finalizo estas pinceladas sobre el librito del historiador aus-
triaco, cuyas conclusiones prácticas, dictadas por el sentido
común, resultan perfectamente asumibles, aunque la teoría
que les sirve de explicación haga agua por varios lugares, a
causa sobre todo de la introducción del factor, personal e
intransferible, de la intencionalidad, y al transcurso de
noventa y cuatro años.
LAS MIL Y UNA TEORÍAS
El confuso panorama terminológico, la exuberancia y varie-
dad de términos utilizado para definir una misma cosa, pare-
cen dar la razón a quienes, ante la variedad y exuberancia de
las experiencias, afirman que en restauración existen tantas
teorías como actores, que equivale a afirmar que no existe teo-
ría alguna, pues es como afirmar que no subyace explicación
general alguna bajo los numerosísimos experimentos que la
Física tradicional muestra.
Que las posibilidades sean muchas no quiere decir que todas
las teorías sean válidas, aunque a la hora de justificar éxitos y
fracasos nuestra inventiva no parece tener fin en su capacidad
para descubrir las oportunas coartadas. En esto me parece ade-
cuado recordar la diferenciación que en todas las actividades
humanas se hace entre su “práctica”, como realidad concreta
e individual de los resultados perceptibles de esa actividad, su
“método”, como conjunto de reglas y alternativas que pueden
guiar la práctica, deducidas, entre otras cosas, de la observa-
ción estadística de los éxitos de ésta, y su “teoría”, como sis-
tema de principios abstractos, destilados de la práctica y del
método, que dan coherencia conceptual al campo. En el libro
de Brandi que ya he usado en estas páginas, una de sus partes,
apoyada en otras del mismo tenor, constituye la “teoría” pro-
piamente dicha, y su autor así la llama; el cuerpo metodoló-
gico está especialmente representado en la misma publicación
por el articulado de la Carta del Restauro, mientras la parte
que ofrece pautas para la mejor práctica de una intervención
concreta se puede encontrar en los anexos de la misma Carta
o en disquisiciones prácticas sobre los marcos o los barnices.
Creo que la diferenciación de estos tres niveles se puede
detectar en las actividades de los últimos quince años del más
antiguo de los servicios de restauración de monumentos que
existe en España; me refiero al que llamamos familiarmente
“el Servei”. Es evidente que existe un método que aplica de
manera inexorable, y que consiste en realizar una investiga-
ción exhaustiva, desarrollada por un equipo tan complejo
como entrenado, que lo mismo ultima actividades arqueológi-
cas que documentales o del género que se estime oportuno; de
su aplicación no se deriva una única posibilidad de interven-
ción, pues a la vista está que algunas no sólo proceden de pro-
yectos iterativos, sino que en muchas son varios los arquitec-
tos que actúan, de forma simultánea o sucesiva, para
materializar la práctica; finalmente existe también una teoría,
que está implícita en los numerosos escritos del director de
esta institución. Lo que no está garantizado es que el destilado
teórico, por ser fruto de una determinada sensibilidad y una
cierta expresión, llegue a ser asumido por la práctica general. 
En cualquier arquitecto español que restaura, de forma cons-
ciente o inconsciente, estas tres instancias existen, aunque la
teoría y el método tengan una cierta tendencia a la atrofia; en
los casos en que se dan los tres niveles con suficiente desarro-
llo, se manifiestan en muchas ocasiones como enemigos irre-
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conciliables, cosa que no es una novedad en una profesión tan
esquizofrénica como nuestra; lo sorprendente es que con la
proliferación de servicios de monumentos que se ha dado en
España a partir de 1984, el desarrollo metodológico, que como
labor colectiva es el campo propio de una administración, bri-
lle por su ausencia.
Parece obvio que el número de teorías coetáneas que dan
cuenta de un mismo campo de la actividad humana debe ser
menor que el de métodos, y estos menos abundantes que las
formas de la práctica, como suele suceder; es más, siguiendo
la línea de Brandi, tengo la firme convicción de que, en esto
de la restauración, sólo existe en cada periodo histórico una
teoría con validez general y también que de ella se deriva un
único método de trabajo correcto, pero de la adecuada aplica-
ción de ambos surgen numerosas posibilidades prácticas, pues
esta nuestra actividad, por más que se empeñen los que ven la
arquitectura desde fuera, tiene una componente creativa insos-
layable y casi siempre incontrolable. 
El caso de Carracedo constituye un buen ejemplo de ello, pues
pese a la pretendida neutralidad de las formas nuevas, tanto
éstas y su relación con las antiguas resultan de elecciones for-
males muy personales, meditadas y selectivas, creativas en
cualquier caso. Son tan creativas, aunque en otra escala de
calidad y cantidad, como las elecciones de los restauradores
de pinturas murales, cuando eligen cancelar o no repintes,
cuando velan o desvelan, cuando eligen color para el encin-
tado liminar, cuando cubren lagunas con tintas planas, tramas
o colores neutros, etc, etc. Una cosa es que estas elecciones se
hagan de forma personal o insensible, y otra muy distinta es
que no constituyan actos de libre albedrío29. 
Por lo tanto no es extraño que exista una variedad asombrosa
de soluciones diferentes, muchas de ellas legítimas, para solu-
cionar un único problema de restauración, puesto que las posi-
bilidades de intervención no se derivan necesariamente de la
teoría ni del método, al aparecer, en el momento de la puesta
en práctica, la componente personal y creativa, que resulta
absolutamente insoslayable.
Así pues, puedo afirmar que existe una teoría de restaura-
ción, que da cuenta y califica todas las actuaciones con-
cretas, conforma las directrices de un método de trabajo
muy caracterizado, que a menudo es confundido con la
propia teoría, y finalmente es evidente que existe una prác-
tica multiforme y variadísima. Supongo que en una pró-
xima entrega podré exponerla, dentro del contexto que en
ésta he bosquejado.
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